„Nachfolge“ ließ Sie entscheiden, was es war

Drei Staffeln nachdem Kendall mit einem Auto in einen Fluss fährt und bei der Hochzeit seiner Schwester einen Kellner tötet, fällt das hängende Damoklesschwert endgültig. Shiv, die verzweifelt nach einem Grund sucht, zu erklären, warum sie Kendalls Aufstieg über ihren eigenen Egoismus hinaus vorantreibt, platzt mit dem Geheimnis heraus. Kendall kann nicht der CEO von Waystar Royco sein, weil er jemanden getötet hat. Dann folgen zwei erstaunliche Dinge. Zuerst sagt Kendall: „Welcher?“ und bringt seine Geschwister dazu, darüber zu spekulieren, was er sonst hätte tun können. Und dann sagt Kendall einfach nein. Es geschah nicht. Es war eine Geschichte, die er erfunden hatte. Er erlebte kurzzeitig einen Bruch mit der Realität. Es wurde eingebildet. Es war nie real.

Die lustige, ablenkende Spielerei auf der Oberfläche von Succession war schon immer die Frage, wer gewinnen wird. Aber die tiefere Unsicherheit besteht darin, ob die Roys Konsequenzen erleben werden. Ein Dutzend oder mehr lebensverändernde Ereignisse haben sich in den letzten vier Staffeln zu ihren Füßen gehäuft, darunter das Versprechen einer umfassenden Biografie, eine umfangreiche Enthüllung in einer Zeitschrift, das Risiko einer Inhaftierung, eine FBI-Razzia, eine Aussage vor dem Kongress und vieles mehr wirklich unzählige Beinahe-Deals, die entweder in letzter Sekunde scheitern oder scheitern. Keine einzige Nachwirkung ist ihnen jemals aufgefallen. Sogar ihre Wahlmanöver, so deutet das Finale an, könnten am Ende untergehen. Aber das hier – Kendalls Mitschuld an der Verursachung des Todes eines Mannes. Das Eine ist endlich zurückgekommen! Es gibt Konsequenzen.

Außer, dass es nicht zurückkommt, nicht wirklich. Es fühlt sich so an. Wenn Shiv die Worte laut ausspricht, ist es, als würde sich in diesem kleinen Konferenzraum ein Abgrund öffnen. Kendall kann es kaum glauben. Roman ist ebenso fassungslos und erleichtert, dass er seine eigenen Bedenken hinsichtlich Kendalls Führung zum Ausdruck bringt. Doch der Tod des Kellners spielt eigentlich keine Rolle. Es ist die Ausrede, die Shiv benutzt, aber sie hat nichts mit ihrer Entscheidung zu tun oder damit, warum Kendall letztendlich verliert oder die Show so endet, wie sie endet. Unter ihnen herrscht nie Klarheit darüber, ob diese schreckliche Sache tatsächlich passiert ist. Es ist nur die Erinnerung an eine Möglichkeit.

Die Frage der Nachfolge und der Konsequenzen kann sich wie eine moralische Frage anfühlen. Wie wichtig ist es, dass diese Leute schrecklich sind? Muss die Show sie am Ende bestrafen? „With Open Eyes“ bietet in dieser Hinsicht einigen Trost. Die Roys verlieren. Obwohl sie riesige goldene Fallschirme erhalten und mit mehr Freiheiten und Privilegien davonkommen als 99 Prozent der Welt, haben sie das Einzige verloren, was ihnen wichtig war. Bestrafung abgeschlossen. Die viel schwierigere Frage bleibt: Was ist das für eine Show?

Nachfolge war schon immer eine optische Täuschung, die darauf wartet, auf viele verschiedene Arten gleichzeitig gelesen zu werden. Die Serie gedieh in dieser Zweideutigkeit; Jede Dialogzeile kann auf verschiedene Arten interpretiert werden. Jeder Charakter fragt sich, was die anderen meinen. Die besten Szenen sind Zirkusse der Missverständnisse, des Misstrauens und des Zweifels. Und wir durften an demselben faszinierenden Interpretationsspiel teilnehmen. Aus einem Blickwinkel ist „Succession“ eine Tragödie: eine Geschichte über schreckliche, gebrochene, grausame, fehlerhafte Menschen, die nie lange genug herausfinden konnten, wie sie diesen Fehlern entkommen können, um echtes Glück zu finden, und denen es völlig egal war, dass ihre eigenen Wunden ansteckend waren alle um sie herum. Dies ist die dramatische Handlung, und trotz der hochfliegenden Schauplätze und hochriskanten Ereignisse der Serie spielt sie sich oft auf der Ebene der Interaktionen kleiner Charaktere ab. Eine Aussage vor dem Kongress spielt auf lange Sicht keine große Rolle, aber ein paar Worte zwischen Logan und Kendall sind der Stoff für Albträume, und die Ehe von Shiv und Tom hat genug Gift für die Traurigkeit einer Oper. Dies ist eine Show, die den stärksten Weg des letzten Vierteljahrhunderts des stundenlangen Prestigefernsehens übernommen hat. Es belohnt sorgfältiges, sorgfältiges Betrachten und fordert das Publikum auf, jedes Detail zu verfolgen. Es geht um eine langsam voranschreitende Katastrophe, die in einem Flächenbrand zu enden droht. In dieser Version von Succession spielt es eine Rolle, dass Kendall in der ersten Staffel einen Mann tötet. Es ist Handlung. Es ist ein Konflikt. Es handelt sich um ein gespanntes Gummiband, das darauf wartet, im verletzlichsten Moment auf eine ahnungslose Fläche entblößten Fleisches geklebt zu werden.

Der andere Aspekt von Succession ist, dass es eine Komödie ist, und das nicht nur, weil Tom gelegentlich Dinge sagt wie „König der essbaren Blätter, seine Majestät der Spinat.“ In den meisten Fällen handelt es sich bei „Succession“ strukturell um eine Sitcom mit Episoden, die durch Themen und Charakterbögen begrenzt sind, und nicht durch geschlossene Handlungsabläufe. Aus diesem Grund war Succession trotz der ständigen Geschäftigkeit auch eine Serie, in der es um nichts wirklich Geschehenes ging. Die Roy-Geschwister verbringen drei Staffeln im Stillstand: die fiktive Staffel, die durch die bewaffnete Ambivalenz ihres Vaters entsteht, und der Stillstand des Klassenkommentars von Succession, der sie vor den Auswirkungen schützt, um ihre unantastbare Reichtumsblase zu demonstrieren. „Succession“ verfiel in ein kreisendes, sich wiederholendes Muster des Spielens mit seinem eigenen Genre, das sich zu einer Art Handlung zu verdichten drohte, während es eine dunkle Komödie über wohlhabende Idioten blieb, die für immer von inkompetentem Ehrgeiz angetrieben wurden, nach dem goldenen Ring griffen, scheiterten und dann Gehen Sie weiter um das Karussell herum, um es erneut zu versuchen. (In der schlimmsten aller möglichen Welten hätte „Succession“ Seinfeld sein können, eine schöne, folgenlose Sitcom über schlechte Menschen, die ihr Leben leben, nur um im Finale alle mit der abrupten, unverdienten Rückkehr aller Menschen zu überwältigen sie haben geschadet.)

Aber das Nachfolgefinale findet auf wundersame und unmögliche Weise einen Weg, zu landen, ohne sich jemals für eine Seite zu entscheiden. Es gibt seinen Sitcom-Instinkt nicht ganz auf. Die erste Stunde ist pure Komödie mit einer herzerwärmenden Show der Geschwistereinigkeit und einer Heimvideoszene, die sich wie ein außerfiktiver Fanservice anfühlt – Karl singt, Connor spielt eine Logan-Imitation, Gerri rezitiert einen Limerick. Die letzte halbe Stunde ist wie ein Gebäude, das in sich zusammenfällt. Roman ist so verstört, dass er sich nur trösten kann, indem er die Nähte an seiner Stirn öffnet. Shiv verwandelt sich in ihre Mutter, sitzt neben einem Ehemann, der sie nicht braucht, um seine Macht zu festigen, und hofft, dass er sie bei sich behält, und verwandelt sich in alles, was sie am meisten verachtet. Kendall starrt auf das Wasser hinaus und strebt auf die eine oder andere Weise danach, in Vergessenheit zu geraten.

Der unglaubliche Dreh- und Angelpunkt des Ganzen, die Zusammenfassung der bemerkenswerten Weigerung dieser Serie, sich festzulegen, ist dieses Gespräch über Kendalls Vergangenheit. Es ist eine Demonstration des Potenzials: Sehen Sie? Die Dinge können zurückkommen. Alles davon, alle baumelnden Fäden, alle Möglichkeiten sind immer noch da draußen wie Fallen, die man zuschnappen kann. Wenn Sie von „Succession“ eine Serie brauchten, in der die Verbrechen der Familie Roy eine Rolle spielten, dann ist diese Szene genau das Richtige für Sie. It's Succession als mitreißendes Drama, ein Medienepos über den Untergang einer Ära. Im selben Atemzug wird alles negiert. Kendall besteht darauf, dass es nie passiert ist. Shiv und Roman sind darüber verärgert, aber es war auch nur ein Hinweis, eine einfache Rechtfertigung, das zu tun, was sie wollten. Es ist eine Sittenkomödie, und alle kommen reich davon.

Succession liebte es, in all den unklaren Räumen zu spielen. Seine Sprache ist voller Bedingungen, sein Genre kippt und verzerrt sich, je nachdem, wie man es betrachtet, und sein häufigstes Bildelement ist das unvollendete Geschäft, ein wahrscheinlicher Raum, der aus Vertragssprache und wütenden Telefonanrufen aufgebaut ist. Es war eine Show über Menschen, die verzweifelt versuchten, einander zu verstehen, und oft scheiterten. Seine Brillanz lag in seiner Fähigkeit, viele Lesarten gleichzeitig zu unterstützen und viele gleichzeitig existierende Interpretationen zu ermöglichen. Kein Wunder, dass wir gerne darüber streiten. Kein Wunder, dass wir es verpassen werden. Das ist der Grund, warum es so köstlich war, „Succession“ anzusehen, auch wenn es gleichzeitig verdammter Blödsinn war.

Vielen Dank für Ihr Abonnement und die Unterstützung unseres Journalismus. Wenn Sie lieber in gedruckter Form lesen möchten, finden Sie diesen Artikel auch in der Ausgabe des New York Magazine vom 5. Juni 2023.

Lust auf mehr Geschichten wie diese? Abonnieren Sie jetzt, um unseren Journalismus zu unterstützen und uneingeschränkten Zugang zu unserer Berichterstattung zu erhalten. Wenn Sie lieber in gedruckter Form lesen möchten, finden Sie diesen Artikel auch in der Ausgabe des New York Magazine vom 5. Juni 2023.